MI MUERTE

Que morir es difícil, lo descubrí cuando me llegó la hora. Cuarenta años llevaba muriéndome y aún así, no supe cómo hacerlo. Todo empezó el día en que mi madre decidió traerme a este mundo a pesar de las ecografías, los análisis y las opiniones de los otros. Cuando mi madre me parió, nadie supo a ciencia cierta si había parido a una niña o a un pájaro. Sin embargo, nada había en mí que semejase a un pájaro, excepto el suave y blanco plumón que cubría mi cuerpo.
Al principio, mi madre, escondía las plumas de mi cuna y en vez de un móvil musical, le colgó una jaula con una ninfa,- es el pájaro que canta-, decía, cuando emitía ruiditos de bebe. Se empeñó en criarme como a una niña, colocó telas metálicas en las ventanas y rejas en las puertas. Pero las plumas no dejaban de aparecer frágiles y pequeñas, como serpentinas que mis manos lanzaban al aire llenándolo de colores.
Mi madre fue el único contacto humano que tuve, hasta que se murió o se fue, no lo sé, un día dejé de verla; la esperé hasta que su olor se desvaneció y sentí que mi corazón se mojaba. A partir de entonces las lágrimas me salían condensadas en nubes y las nubes en pájaros verdes, blancos, rojos, amarillos, azules….Tantas y tantas lágrimas, que tuve que abrir puertas y ventanas, romper rejas y telas y en su lugar colgué*atrapa sueños* . Mis pájaros volaban, libres, dejándome sus sueños, cientos, miles, millones de pájaros nubes, lágrimas viajeras, colores de lluvia tiñendo la tierra.

Nunca vi a un ser humano distinto a mi madre, ni los vi morir. Jamás tuve un sueño que no fuera de pájaro o de nube y el día que la Tierra quedó completamente inundada, sepultada en millones de colores y me tocó a mí morir, no supe cómo hacerlo,¿ mujer o pájaro?. Y aquí estoy, en mi habitación, rodeada de *atrapa sueños*, de un inmenso océano y con la certeza de no saber morir.