LESBOS

Solían dormir juntas en una cama de 80. Fumaban cigarrillos y hablaban hasta que el sueño las vencía. Se conocieron, a los doce años de edad, en un curso de pintura y se volvieron inseparables.

Marta e Isa, dibujaban, en papel vegetal, estrellas y lunas, casas sin techos y pájaros gigantes, y en la pared de la habitación de Marta, un planeta al que llamaron Lesbos; un planeta amarillo con un enorme sol azul.

Algún día, solía comentar Isa, de nuestros omóplatos nacerán unas alas de color naranja y volaremos a Lesbos. Allí la espuma del mar sabe a algodón de feria y las flores susurran canciones de amor; hay libros en los bancos, en las aceras, en las puertas…miles, millones de libros y los interruptores conceden deseos…

Marta e Isa se conocían hasta la saciedad. Pegaditas en la cama se contaban secretos.

Pasaron los años y en una de las salidas nocturnas, Isa conoció a Juan y le entraron ganas de marido de hijos

Marta e Isa hicieron el amor en una cama de 80. Muy pegaditas se recorrieron sobre una ola de espuma blanca, encendieron todas las luces y unas alas fluorescentes empezaron a crecer de sus omóplatos. Pero Isa, quería a Juan y al amanecer dos líneas rojas se dibujaron en su espalda.

Marta estudió el vuelo de los pájaros, las corrientes del aire, las mareas y las fases lunares, practicó el despegue y el descenso, el vuelo rápido y la parada y cuando estuvo segura de saber todo cuanto necesitaba emprendió el vuelo hacía Lesbos.